谈到他引人注目的照片背后的手工美学方法，塞尔维斯特·马科会保守他的秘密。“我很久很久以前偶然发现了这项技术，”他说。“如今，几乎没有人用这种方法处理图像，因为这太累了！”摄影师的作品具有一种难以形容的独特特质：绘画性、荒诞和戏剧性，它们更像属于意大利王朝的作品，或者是从达达主义沙龙中冒出来的，而不是为时尚杂志委托的作品。
无论是将威廉·达福凿刻如人偶屋的面貌置于画框中，把凯特·布兰切特包裹在系有蝴蝶结的纸质包裹里，还是将莫妮卡·贝鲁奇变成早餐桌上的静物，马科的肖像至少要求一个镀金的金合欢画框。马科说：“我喜欢真实的材料。”但这并不是说他的作品质感完全来自模拟技术——他提到一个老派编辑程序用于修饰——而是他使用了其他人可能认为过时的工具。
他喜欢一切尽可能自然和有形，在布景设计中主要使用回收和手工材料，在几乎所有情况下都用自然光照亮他的拍摄对象。“没有自然光，我开始出汗，”他笑着说。“这就是为什么我喜欢把拍摄带到米兰，因为一切都在我的控制之中，”除了窗外的恶劣天气（“是的，我无法控制云，”他承认。）如果需要备份，还有另一种在马科工作室被禁止的技术：闪光灯是摄影师的“完美敌人”，但掌握打光是一切的关键。
马科将他的创作观点以及对有机的尊重追溯到他的童年和少年时代，花在小镇利拉菲雷德。“它让你内心平静，”他说，他非传统的教育环境。“它非常接近自然，我们做了很多艺术和手工艺，并且学习了古希腊语和拉丁语等语言。它提供了一个对今天的世界非常有趣的观点。”马科提到这段教育经历以及一位钟爱的物理老师，为他提供了寻找适合他性格的媒介的空间。美术是一种热情，但不合适；
在匈牙利的一所艺术学校拍摄期间，由于课程中没有对时尚的兴趣，早早结束。“我不是一个非常有耐心的人，”他说。“我想要快。所以绘画不是适合我的类型。”然而，马科的照片却具有无可否认的艺术历史之美，仿佛在世纪之间穿越。他早期的作品中，模特们挥舞着剑，如同文艺复兴时期的战争壁画（其中罗马将军恰好是看起来如仙女般的女性）；
最近，摄影师更喜欢向摄影的最早期致敬，使用单色或颜色褪色的作品，让人想起1920年代县博览会上的肖像工作室（配有纸月亮）。在一个为无缝数字流设计的千篇一律的广告和封面图片的时代，马科的风格将有形的戏剧性重新带入时尚。这样的照片是纯粹的戏剧，但不是因为它们堆积了越来越多——而是因为它们是深思熟虑的。马科也许在形成如此大胆的轮廓和构图，以至于从最高的座位都能看见，但他精确地执行了每一个元素的协调。
“我是一个非常强烈的人，”他说，“我喜欢传递有这种幻想元素但仍然平衡的图像。”与戏剧的比较并非偶然，而是在他带到每一个布景中的合作精神中根深蒂固（值得注意的是，在后期制作中，他自己完成所有工作）。连接马科方法的某些东西——以及许多图像力量所在的核心——是对精心手工制作作品的强调。“我一个人是不够的，”马科说。“我必须有团队。每个在场景中真正手动协助的人——他们是每一刷卡纸板上的人——非常非常重要。
没有他们，一切都会崩塌。”最近，在摄影师的研究文件夹中，你会发现奥斯卡·施勒默20世纪20年代三元芭蕾舞的草图和现存资料，其中人类舞者在身体形态和抽象几何之间盘旋。那位著名的包豪斯人物曾经谈到他的大胆作品源于“找到适合我们时代形式的渴望。”马科迄今为止的作品或许让人联想到过去时代的油画或银版摄影，但有一方面让它在当下具有极高的价值：在一个重视过度分享的文化中，他保持了自己的具体方法不为人知。