当我的第一篇病毒式传播的文章,一篇关于我所说的“Fk Off Fund”的故事,一位朋友给我发了一张照片,上面写着:“告诉我他们得到了你的许可。”这是戛纳电影节上一块广告牌的照片,是想象更美好未来系列的一部分,上面说:“未来,每个女人都会有一个Fk Off Fund。”我的想法是环游世界;我在家睡不好,担心钱。我花了40美元在世界上放了一些东西,绝对着火了。然而,我却被冷落了。
从那以后的八年里,又有一篇百万读者的病毒式文章,但我的银行账户里少了很多零,我放弃了我过去一直坚持的一句话:你在世界上付出的美好会回到你身边。我想相信这一点,但相信事情不会那么顺利。一位79岁的女性来到我的写作小组,她说:“你在成长。”。“而且越来越痛苦,”我开玩笑说。我不想变老意味着我认为可能的事情被关闭。我们艺术家应该有梦想。我在纽约合租公寓的朋友并没有在我的美国童话故事中长大。
我告诉她,我在以我想要的世界运作的方式生活和世界本来的样子之间左右为难。“我一直按照世界的方式行事,”她说。“我的成功很大程度上归功于此。”我怎样才能在工作中坚持梦想,在生活中与现实和平相处?看看周围。世界不是童话,更不是梦。作为一名艺术家,你必须在给予和保持界限之间找到平衡,说:“在我得到自己的界限之前,不要再靠近一步。”我经常因为那些让我付出最多的工作而得到很少的报酬:我的个人论文。
我的艺术——我的秘密,我的创伤,通过我研究了几十年的手艺呈现出来——即使作品在数百万读者中传播开来,也只会换来最少的回报。世界显然重视我的工作,但具有讽刺意味的是,所表达的价值中很少有人最终回到我身边。仅仅认为价值会神奇地回到你身边,就是对我们世界的现实教育严重不足。YouTube视频帮助我入睡的一些神秘女性会不同意。我的银行账户会给出强有力的反驳。
如果我想象自己在戛纳,收到数万份报价,在我的银行账户上看到一百万的数字,情况会有所不同吗?即使在我最有希望的时候,我想我也会怀疑它会。因此,我们这些从事艺术魔力工作的人,我确实相信它的魔力,肩负着同时过两种生活的任务,一种是我们做无论如何都会做的工作,好的工作,把它放在那里,但知道不能保证它会回来。如果你想要什么,你必须做的不仅仅是给予。你必须出去走走。
我不想成为一名商人,但这就是——没有糖爹或信托基金,在学术界之外——成为一名艺术家对你的影响。你必须花时间学习价值的编排、谈判的叙事、收入的节奏。这就是为什么我把我的公司命名为Powerhouse Writers。我痴迷于权力的概念,因为我经常感到无能为力,我经常感到强大。艺术创造的力量形式,以及它经常让我们失去的力量,让我感到困惑和困扰。
我可以用言语来破坏世界,但我似乎无法让我的银行账户保持积极。我们不仅要关注页面上的工艺、酒吧上的笔记、工作室的台阶,还要成为商业的工匠,关注如何从世界上榨取金钱。扭伤了?它必须如此对抗吗?也许。召唤。这是一种我们不能忽视的魔力。