崔妮蒂·瑞亚是三年级新闻专业学生，并为《每日新闻》撰写“休战”。他们的观点不一定代表报纸的立场。在我成长过程中，没有什么比读书更让我渴望去做的事了。我会花上几个小时独自一人坐在房间里，沉浸在与我现实相去甚远的世界里。我们家庭客厅里的书架，包含了适合我父母看的小说和几本图画书，长时间以来一直是我的私人图书馆。
五年级时，当我弟弟常常撕毁那些适合他这个年龄段的书时，我已经被认为足够大，可以阅读大多数放在顶层书架上的书籍。我感觉自己非常特别。我为自己可以阅读这些书感到自豪，更因为它们在我处理生活中内外冲突时提供了一个逃避的场所而感到自豪。在朋友群体、爱好和空间之间漂浮对我来说再自然不过了。当我感受到内心熟悉的断裂感上升时，我会将这种感觉的现实投射到外界。
在第一次阅读弗吉尼亚·伍尔夫的《一间自己的房间》时，我开始理解为何我会感到如此断裂。这本书是基于伍尔夫在1928年所作系列讲座的扩展论文。这些讲座的重点是社会不公正以及女性缺乏自由表达的权利。这本书的直接目的和主题绝不是为了塑造一个人的世界观—我认为这些文章是为了“修正”世界观—但它让我的世界观变得更好。
《一间自己的房间》是我第一次接触经典文学的作品，通过置身于一两个世纪前作家的处境，我能够进一步了解和理解我周围的世界。通过经典文学理解自己的感受让我在情感上不再孤单。伍尔夫的写作吸引了我，并提供了我人生中尚未体验到的东西：对自我和周围一切的真理解。虽然我没有直接认同伍尔夫作品中的虚构人物，但她的写作和她对世界的态度让我感到安慰。
根据《应用语言学研究杂志》发表的一项研究，文学经典的重要性主要在于“它们宣称的价值独立于个人的喜好和突发奇想。”经典之所以仍具重要性，是因为据说它们包含了“人类的伟大经验”。我第一次接触经典文学的体验正是如此—它向我展示了文学经典整体的重要性。这种重要性超越了我的个人品味和偏好。对我来说，经典宣称并体现出对全人类都有意义的普遍思想。
在这次与伍尔夫的首次体验之后，我立即开始探索她的更多作品，如《到灯塔去》和《奥兰多》。我开始沉浸在经典文学中。在人生的困难时刻，我读了简·奥斯汀的《傲慢与偏见》，然后是托马斯·哈代的《苔丝》。奥斯汀和哈代向我展示了自我反思和成长的力量。每本书中的主角都在挣扎着面对自己的偏见，但最终认识到了自身的骄傲现实。作为一个即将高中毕业的人，每本小说的主题都让我产生了极大的共鸣。
在迈向人生下一篇章时，我经历了巨大的遗憾、悔恨和恐惧。这导致了外界的沮丧和人际关系中的挣扎。阅读这些作品让我更好地认清了我的情感根源。就像《傲慢与偏见》中的主角伊丽莎白·班纳特那样，我认清了自己的诚信并保持忠诚。虽然这没有立即带来回报，但从长远来看，我体验到了满足。我学到了一个我否则无法得到的教训和理解。几年后，我爱上了夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》及其关于坚韧和情感力量的教训。
当我努力面对身份和自我自主问题时，我读到了简·爱的类似旅程—一个以自我赋权和诚实为结局的信息。我获得了真挚爱自己的力量，并敢于面对内心那些略显痛苦的情感。我不再质疑自己的欲望。相反，我拥抱它们并与自己和解。通过经典文学，我学到了很多。它们让我看到了跨世纪的人类连接，这帮助我在挣扎中感到不那么孤单。自从四年前第一次拿起《一间自己的房间》以来，我又读了五次。
我的版本卷边磨损的封面下，页面上反映了乱七八糟的笔记、胶带和粘性便条—每一个都装满了从一个世纪前的文字中学到的教训和提醒。特别是在我个人版本的第105页，有一条我总是会回头看的批注。2020年我写的一张便条上写着：“外部的认可是徒劳的，写作和创作才是最重要的。专注于真实性和满足感。”这条批注是基于书中的一句话：“赞美和责备同样毫无意义。
虽然测量作为娱乐活动可能很愉快，但它是所有职业中最徒劳的，而服从测量者的命令则是最奴隶的态度。只要写你想写的，那就是最重要的；不管这重要是永久还是短暂，没有人可以说。”在那些感觉自己不够好的日子里，我坚持自己从那时起学到的在我生活中有根本意义的东西：保持忠于自己。没有经典文学，我不会达到这种满足和理解的感觉。